We weten al een tijdje dat het internet het allerslechtste in mensen naar boven brengt. Je hoeft alleen maar te kijken naar de Instagram-comments bij spelers die een penalty missen. Of de reacties bij een gemiddeld artikel over vluchtelingen. Maar de bijeengeschraapte bodem van online-menselijkheid is te vinden op één centrale plek: Vinted.
Het bijzondere aan Vinted is dat het aan beide kanten zorgt voor een helse ervaring. Iets daar verkopen is een cursus zelfbeheersing en geduld in één. Je probeert een broek van zes euro te slijten aan iemand die drie provincies verderop woont en zich gedraagt alsof ze een internationaal vastgoedfonds gaan overnemen. En of je nou iets verkoopt voor vijf of vijftig euro, mensen zullen altijd twee euro bieden. En ondertussen wel verwachten dat je even zestien video’s en foto’s maakt van hoe die broek zit, dus een halfuur voor de spiegel kan gaan staan en tegelijkertijd even je hoofd van alle beelden af staat te croppen. Dat je op de vraag hoe het kledingstuk valt, standaard wil antwoorden: “Gewoon, zoals zwaartekracht.”
En dan, na een gesprek dat veel te lang heeft geduurd, is er altijd iemand anders die ’t opeens voor de vraagprijs koopt. Maar wél binnen een kwartier begint te vragen wanneer je het gaat versturen. En dat je alleen maar kan denken: Rustig aan Chloé. Ik heb een baan. En kan niet midden in een Teams-overleg opstaan en roepen: “Sorry jongens, de kwartaalcijfers moeten even wachten, iemand uit Lyon wil een Shein-topje.” Want eindstand moet het ook áltijd naar het buitenland, negentig procent van de omzet van Vinted wordt gedraaid op chronisch ongeduldige Fransen.
Dus op je vrije zaterdagochtend fiets je weer in de regen naar een pakketpunt. En dat is nooit aan het einde van je straat, maar ergens op een afgelegen industrieterrein bij een obscure winkel waar uitsluitend printerinkt en Haribo wordt verkocht.
Maar iets kopen op Vinted is vrijwel net zo erg. Mensen zetten er sandalen op die eruitzien alsof ze zijn gedragen door de oude Romeinen zelf, en durven er dan “zo goed als nieuw” bij te zetten. Letterlijk elk shirt heeft hetzelfde probleem. Op iedere foto is te zien dat je dit alleen “zo goed als nieuw” kan noemen, wanneer je onder nieuw verstaat dat het is gedragen tijdens vier edities van Lowlands, een paintballtoernooi en La Tomatina. Alles op die site is ook een leugenachtig eufemisme. Een vest dat je eigenlijk alleen kan gebruiken als hoodie omdat de rits compleet gesloopt is, wordt omschreven als “een beetje stroef”. Wat bij Vinted neerkomt op hetzelfde als “de Titanic maakte wat vocht.”
Maar toch, als je de e-commerce essentie van evil hebt overwonnen, dan kan je soms toch met een tevreden gevoel je vijf sterren ontvangen en buiten onze landsgrenzen je spullen verkopen.
Het zijn waarschijnlijk dezelfde landsgrenzen als die waar Frenna al een paar jaar stiekem naar kijkt en soms ook een beetje probeert om ze te doorbreken. In Nederland is hij al een paar jaar op rij de grootste artiest als het gaat om hits scoren en deze zomer gaat hij proberen om wereldwijd de zomer te redden. Samen met Odeal en Wizkid. En om de volgende hittegolf alvast te vieren, kan je deze samenwerking komende week extra vaak horen op FunX, want ‘COCA BODY’ is de nieuwe DiXte.
Ik werk bij FunX. Elke week communiceer ik daar welke nieuwe muziek we gaan draaien. Dat had gekund in een simpele, korte, mail. Maar dat is uiteraard niet wat ik doe.